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9 Ciﬂofii logici
ovvero l’aggressiva duplicita e il capovolgimento di senso
dei simboli leghisti

Chi si trovasse nel salernitano, nella zona del Parco nazionale del Cilento,
potrebbe imbattersi, nei pressi della frazione di Galdo degli Alburni, nei resti
di una piccola chiesa oggi sconsacrata e abbandonata. Non sembrerebbe esser-
ci nulla in realta che possa attrarre il turista di passaggio: nessuna meraviglia
architettonica, nessuna statua, nessun affresco.

Ma uno sguardo attento potrebbe rivelare un’interessante sorpresa: nella
parte superiore della facciata sono infatti visibili in rilievo tre simboli raffi-
guranti un fiore di sei petali iscritto in un cerchio, ovvero quello che oggi ¢
conosciuto come “il sole delle Alpi”, noto “vessillo” leghista della cosiddetta
padania (il minuscolo, lo chiarisco subito, ¢ una scelta di non-rispetto).

Ma cosa ci fa il simbolo massimo della “cultura e tradizione padana” in pie-
no sud Italia? Non sarebbe neanche 1’unico caso: una gita nell’isola di Ischia o
nel foggiano, rivelerebbe infatti altre sorprese.

Procediamo con ordine: in realta il “fiore della vita” ¢ uno dei piu antichi
simboli diffusi nell’intera area euro-asiatica, il cui significato ¢ spesso mutato
nel tempo e nelle diverse aree geografiche. In Italia la sua piu antica presenza
¢ attestata al VII sec. a.C. ed ¢ visibile in tutto il territorio della penisola. In-
dubbiamente nella zona dell’arco alpino la sua diffusione ¢ maggiore ma, come
visto, € presente anche in molte zone del sud per via della sua “universalita” di
significato — in [talia quasi sempre legato alla geometria sacra — e della conqui-
sta longobarda del meridione.

Un simbolo quindi, per quanto caratteristico della cultura celtica e longo-
barda (delle quali i leghisti si considerano eredi), poco incline per primo signi-
ficato e diffusione ad essere riutilizzato come vessillo politico-territoriale, ed
essere in quanto tale apposto nei locali di una “scuola padana” — che vorra poi
dire? — o nei manifesti di un poco opportuno giro ciclistico del nord. Ma, si sa,
1 leghisti a scuola non brillavano certo in storia...

Invece il “sole delle Alpi” ¢ stato addirittura registrato come logo nel 1999
dall’Editoriale Nord (proprietaria de La Padania) divenendo ufficialmente il
simbolo di un partito e di un movimento politici e non solo di un’area territo-
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riale (vera o presunta che sia) e delle sue tradizioni; una sostanza che lo rende
quindi ben diverso dai vari simboli regionali italiani e di certo non utilizzabile
per decorare le aule di una qualsiasi struttura didattica. L’episodio della scuola
di Adro costituisce pero solo la punta visibile di una sistematica e aggressiva
logica dell’imposizione dei propri simboli identitari perpetrata nel corso degli
anni dal partito dei fazzoletti verdi.

Sia chiaro: i simboli, in quanto tali, sono di significato mutevole nel tem-
po (chi volesse approfondire puo leggere il Radar di questo numero) e vi €
sempre un momento nella storia in cui assumono il senso con cui vengono
poi utilizzati (basta confrontare il caso della croce celtica in £ noi sull’illusio-
ne...). Il problema non ¢ che il “sole delle Alpi” sia il simbolo della padania
o della lega ma che lo sia di entrambe! La sua natura ¢ duplice e permette,
appunto, quella logica aggressiva, di cui ho accennato sopra, troppo spesso
sottovalutata. Con la scusa del simbolo territoriale e delle radici culturali, un
partito aggredisce visivamente il territorio nazionale imponendo di fatto il
proprio vessillo negli spazi e nelle manifestazioni pubbliche del nord. Se fos-
se davvero solo un simbolo di appartenenza geografica — anche questo, come
abbiamo visto, discutibile — non si spiegherebbe il malumore delle mamme
non leghiste della scuola di Adro o dei manifestanti del giro ciclistico del
nord. Finché vogliono radunarsi a Pontida per acclamare il dito medio del
loro “portavoce” nessun problema. Siamo ancora un paese libero. Ma — pro-
prio perché siamo ancora un paese libero — che non impongano nulla a chi
non la pensa come loro sfruttando una presunta simbologia identitaria che in
realta ¢ solo partitica (dal momento che le date di nascita della padania e della
lega sono le stesse). Il problema di fondo ¢ appunto la natura stessa del par-
tito di Bossi e trota: si puo stare in Parlamento sognando (o minacciando) la
secessione? Non sono certo io ad accorgermi della contraddizione ma sento il
dovere di sottolinearlo dal momento che di contraddizioni simboliche stiamo
parlando e che troppo spesso, per convenienza o ignoranza, lo Stato italiano
si ¢ mostrato tollerante nei confronti dell’intollerante partito leghista, anche
al prezzo di non difendere i simboli e la cultura nazionale, ai quali appartiene
anche il “fiore della vita”. La considerazione mi permette di introdurre 1’altro
punto della mia riflessione.

Se il “sole delle Alpi” manifesta tutta la sua doppia contraddittorieta — nella
scelta e nell’uso —, non meno contraddittoria ¢ la scelta del primo storico simbolo
leghista: I’ Alberto da Giussano. Anche in questo caso ¢ stato riutilizzato un simbo-
lo gia esistente conferendogli un nuovo significato, contrapposto al precedente.

Il simbolo raffigura la statua eretta nel 1876 a Legnano per commemorare
I’anniversario della vittoria contro Federico Barbarossa della lega lombarda
(medievale) guidata dal mitico — nel senso letterale del termine, quindi di dub-
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bia esistenza storica — condottiero di Giussano. Il guerriero ¢ in realta raffigura-
to in posa leggermente diversa dall’originale scultoreo: se quest’ultimo infatti €
rappresentato trionfante con la spada sguainata verso il cielo in segno di vitto-
ria, il corrispettivo leghista sembra essere raffigurato in una posa pit dinamica;
la spada rimane sguainata ma questa volta il guerriero sembra chiamare alla
carica i suoi uomini, i leghisti medievali e quelli di oggi, per conquistare — alla
William Wallace, quello di Mel Gibson perd — la “liberta”.

Al di la della bellicosita implicita nella scelta, 1’aspetto interessante, e spes-
so dimenticato, della questione riguarda pero il capovolgimento di senso ope-
rata dalla Lega nei confronti dell’impotente eroe medievale.
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Alberto da Giussano infatti era stato inserito durante il Risorgimento nel
pantheon degli eroi nazionali — non a caso la statua di Legnano ¢ del 1876 — e
come tale gli erano stati dedicati quadri e poesie.

Ma la Lega ha trasformato I’incolpevole simbolo risorgimentale in un eroe
del regionalismo padano che invita alla battaglia proprio contro quella idea di
nazione che aveva rappresentato un secolo prima. E tutto cio, ancora una volta,
nel silenzio dello Stato e della cultura italiani.

Ogni processo di costruzione identitaria passa attraverso 1’elaborazione
di simboli e miti condivisibili. La Lega, prima come movimento e poi come
partito, ci ha permesso di osservare “in diretta” questo processo di costru-
zione che, inevitabilmente, ¢ anche “artificiale”. La particolarita del caso
leghista pero € che proprio nei simboli scelti si riflette tutta la contradditto-
rieta insita nello stesso partito dei verdi. Contraddittorieta di cui sembra — o
finge — non accorgersi nessuno. Forse a scuola non erano solo i leghisti a
non brillare in storia...

Nicola Leo
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ovvero in direzione ostinata e contraria.
1l palindromo esistenziale di Horcynus Orca

Milleduecentocinquantasei pagine, come un’interminabile rampa curvilinea
e irregolare prima del decollo. Pagina milleduecentocinquantasette, inizia il
folle volo di ’Ndrja Cambria, protagonista di Horcynus Orca (1975), e finisce il
libro. Si ritorna, d’un tratto, alla pagina zero.

Nel suo sconfinato romanzo Stefano D’Arrigo (1919-1992) non ha voluto
azzardare spiegazioni univoche ai dubbi sollevati, non ha presentato una de-
finita weltanshaaung né suggerito possibili palliativi alle pene dell’umanita.
Scrivendo ha perd generato arte, ha senza dubbio prodotto Letteratura e, cosa
rara, I’ha fatto consapevolmente. Egli, infatti, non ha pensato neanche un atti-
mo di scrivere una storia qualsiasi, un libro fra gli altri; uno scrittore che osa
dedicare diciannove anni della propria esistenza — grazie anche alla generosita
e alla condiscendenza del vecchio editore amico Arnoldo Mondadori — alla ste-
sura e alla revisione di un libro (ne pubblichera solo un altro prima di morire,
Cima delle nobildonne, nel 1985), sa benissimo che la sua ¢ una missione ¢ non
un’operazione letteraria commerciale come le altre.

Horcynus Orca ¢ un romanzo che spaventa, un’opera da affrontare, in
molte sue parti, corpo a corpo e meglio se con un libretto delle istruzioni a
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portata di mano. E un’opera difficilmente digeribile come la carne delle fere,
1 malefici delfini che infestano le acque dello Stretto di Messina e le pagine
del racconto. Ci si perde negli spazi reali o immaginari che *Ndrja Cambria
attraversa, a partire dal fatidico 8§ settembre 1943, data significativa per I’Ita-
lia, da cui ha inizio la fine della grande guerra. Il giovane tenta di ritornare a
casa — a Cariddi una piccola comunita di pescatori (pellisquadra) sulla spon-
da siciliana dello Stretto — camminando sulle ceneri di un paese stuprato e
sfiancato dal conflitto bellico. Restano pochi nessi col passato e dopo la cata-
strofe chi ¢ sopravvissuto alla guerra deve, suo malgrado, combattere ancora
per cercare una luce oltre il magma incandescente di follia e disperazione che
tutto, inarrestabile, travolge.

La mente umana non puo razionalizzare il caos e cosi le immagini, le idee
e i sogni del protagonista-vettore del romanzo formano un’unica distorta rap-
presentazione della realta che la scrittura di D’ Arrigo dipinge come un sublime
quadro espressionista. In Horcynus Orca i processi di conoscenza e interpreta-
zione del mondo reale cambiano, e se in un primo momento seguono il bizzarro
ma tuttavia comprensibile schema tripartito del sentitodire, del vistoconglioc-
chi e del vistocongliocchidellamente, poi gradualmente si disintegrano e si ral-
lentano perché costretti a sottostare a una catena di decifrazione piu complessa,
mediata dai tanti riferimenti metaforici e allegorie simboliche che invadono lo
spazio narrativo in cui si dipanano le azioni dei personaggi.

In questa che ¢ forse I'ultima odissea contemporanea — una riscrittura in
chiave tragica del poema omerico — I’orizzonte marino diviene, come in Mel-
ville o in Conrad, il paesaggio dell’avventura umana, del viaggio nella pienezza
e nel caos dell’esistenza. "Ndrja Cambria ¢ uno dei tanti ulissidi fluttuanti nel
tempo e nella letteratura, ma anche Stefano D’ Arrigo, a modo suo, € stato un
ulisside. In lui come in "Ndrja, la nostalgia di un’antica “eta dell’oro” e I’isola-
mento dal mondo sono il riflesso di un’inguaribile solitudine dell’anima.

Lo scrittore siciliano ha composto uno straordinario libro di mare, eccessivo e
smisurato come quest’ultimo. Come ha sostenuto Claudio Magris, «per raccon-
tare la totalita seducente e terribile dell’esistenza e del mare, D’ Arrigo non puo
concedere nulla al lettore, lo sovraccarica e lo travolge, anche a costo di abnormi
mancanze di misura. Ma questo ¢ un segno di grandezza, raro in una stagione di
buone maniere letterarie, di romanzi ben fatti, piacevoli e rassicuranti, in cui non
si rischia quasi niente e si capisce subito tutto quel poco che c’¢ da capire».

Horcynus Orca € un mondo, un incredibile universo letterario che la maggior
parte dei lettori italiani ignora o, ancor peggio, disconosce. Leggere, assaporare e
immergersi nella lingua e nei simboli della scrittura darrighiana significa accetta-
re 'unico codice d’accesso valido per osservare, come dal buco di una serratura,
il mondo in rovina che lo straniato ulisside siciliano percorre, un po’ attonito e
un po’ indignato, prima di compiere, accompagnato dalla maga-Caronte-amante
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Ciccina Circé, un’epica traversata dello Stretto. In uno dei passaggi memorabili
del racconto, tra la densita delle tenebre marine, si consuma 1I’amplesso tra eros e
thanatos — tra la lussuria incontenibile della donna (amante, prostituta e madre) e
il destino di morte di ogni uomo (figlio, vittima e peccatore).

In ogni quadretto del romanzo il mito ¢ filtrato da secoli di storia, ha smarri-
to ’immagine divina per diventare specchio deformato e deformante dell’uma-
nita. La Grande Guerra ha lasciato segni e squarci sulla pelle della povera gente
e il racconto mitico d’improvviso si € essiccato come il sangue si essicca al
sole, ¢ diventato maleodorante come una ferita infetta. Poi, come se non ba-
stasse, a un certo punto della narrazione dagli abissi marini, sotto la frastagliata
costa messinese, emerge un essere deforme, una sconvolgente creatura marina:
«Era I’Orca, quella che da morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte
marina, sarebbe a dire la Morte, in una parola» (p. 721).

L’avvento dell’orca orcinusa, allegoria per cosi dire tangibile e maestosa
della fine, ¢ un caso eccezionale nel panorama letterario internazionale o ha dei
precedenti?

Northrop Frye, il grande critico canadese, nella sua opera Anatomia della cri-
tica, (Torino, Einaudi, 2000) scritta nel 1957, ha elaborato teorie sui simboli e sui
miti della letteratura. Cosi ogni mostro marino sarebbe immagine del Leviatano
biblico, fonte di sterilita sociale che compare nei momenti di crisi, dopo catastrofi
e carestie: proprio come accade nella piccola comunita cariddota falcidiata dalla
guerra. A proposito di Horcynus Orca, il saggio di Marco Trainito intitolato //
mare immane del mare (Gela, Cero edizioni, 2004), aiuta a comprendere alcu-
ni possibili rimandi del testo darrighiano: partendo dall’Orca si arriva quindi al
Leviatano biblico attraverso la storia di Giona nella pancia del grande pesce, ¢
a Giobbe x1, 22-35 e xu1, 1-26 (descrizione del Leviatano-coccodrillo). Si ritro-
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vano, mescolati insieme a quelli omerici, temi biblici: "Ndrja, infatti, non ¢ solo
un ulisside ma ¢ anche un Mosé e proprio con il nome del patriarca dell’ Antico
Testamento viene chiamato dagli altri reduci all’inizio del romanzo, gli stessi che
a lui si affidano per essere guidati al di la dello Stretto.

L’idiosincrasia di questo Ulisse novecentesco nei confronti di una civilta
frastornata, si trasforma in una determinata non accettazione, anzi in una di-
sperata opposizione alla degradazione post-bellica. Per ’Ndrja, le insidie e gli
affanni della guerra non sono inferiori alle fatiche e alle angosce del nostos che
pian piano diventa un’odissea dai risvolti sempre piu tragici. La frattura psichi-
ca del protagonista ¢ preconizzata da un atteggiamento di costante nostalgia,
quasi asfissiante, sintomatica di un insano e viscerale rapporto con un’Itaca che
non ¢’¢ piu, una dimensione umana irrecuperabile, ormai lontana nel tempo. In
Horcynus Orca 1’1o di Ulisse, nelle varie stazioni del suo peregrinare, si fram-
menta e si lacera; 1’eroe € sempre piu solo, € un uomo sbandato e alla fine della
storia perde ogni certezza, ogni verita.

«La Commedia Umana non mi assorbe abbastanza. Non appartengo intera-
mente a questo mondoy, diceva Eugene lonesco, tra i maggiori drammaturghi
del secolo scorso. In questa presa di posizione esistenziale ¢ contenuto il seme
di quello straniamento che, nel Novecento, ha indotto non di rado i reduci da
una guerra a prendere le distanze, se non addirittura a tirarsi tragicamente fuori,
da quel “mondo nuovo” che loro, anche senza volerlo, avevano contribuito a
generare in battaglia.

Ma il mondo ¢ piu mare che terra, soprattutto in Horcynus Orca dove il
Mediterraneo troneggia: un mare trasformato perd in cimitero galleggiante (un
pozzo comune) per ospitare e accogliere le vittime della guerra. Lo stesso de-
stino beffardo che ancora oggi spetta a quelle acque che continuano a cullare
corpi esanimi e martoriati da barbarie umane.

Un mare che, nonostante tutto, € irresistibile calamita verso cui tendere,
specialmente per chi sulle sue sponde ¢ nato. Ma cosa rappresenta I’acqua per
D’Arrigo? E il mare da cui prende forma 1’immagine sconvolgente dell’orca
orcinusa e che accompagna il lettore con il suono delle sue onde dalla prima
all’ultima pagina?

L’acqua ¢ certamente il riferimento simbolico di maggior rilevanza nel ro-
manzo: metaforicamente ¢ 1’elemento femminile che riconduce alle origini,
alla madre.

In merito all’onnipresenza del mare il maggior critico di Horcynus Orca,
Walter Pedulla, fa notare che nel titolo non ci sono, come da vocabolario, due
“O” per iniziali (Orcinus Orca) bensi “H” ¢ “O” (Horcynus Orca). Poco ci
manca (ci manca, come dire, un po’ di idrogeno) per fare I’acqua. D’altronde
Horcynus Orca — afferma Pedulla — nuota sempre nell’acqua, un’acqua agitata
(il suo perpetuo moto) e salata (dialetti, plurilinguismo, arcaismi e neologismi)
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da D’Arrigo. “H” e “O”, cio¢ quasi I’acqua, il mare dello Stretto nel quale sono
nati ’Ndrja e lo scrittore stesso.

Assolutamente affascinante € anche un’altra ipotesi che il critico propone sem-
pre a proposito del titolo: la “O” potrebbe, a questo punto, essere uno zero, il nulla
iniziale e finale; la “Y”” un’incognita posta proprio nel cuore del mistero della morte
e I’ “H”, consonante muta, invece il silenzio da cui si parte e cui si tende”.

Catastrofe e rivelazione nel nostos del giovane cariddoto generano un raccon-
to mitico e allo stesso tempo apocalittico, in cui I’origine e la fine (di ogni cosa)
interagiscono continuamente in inesauribili processi di creazione e dissoluzione.

Nell’Odissea del 1943 il mito ¢ caduto e con esso ogni possibilita di dar
senso e valore alle cose. L’ultimo viaggio di Odisseo approda al Nulla attra-
verso la caduta del “senso”. Da qui il conseguente sperimentalismo linguisti-
co presente in tutta 1’opera.

La vita e la morte — questa ¢ la grande intuizione poetica di D’Arrigo — si
specchiano 1’una nell’altra, si compenetrano, si completano: sono le forme, di
segno opposto, di uno stesso mistero, ciclico, eterno, indecifrabile. Un palin-
dromo esistenziale insomma.

D’altronde la Morte ¢ immortale, e simboleggia quindi 1I’immortalita,
che ¢ vita.

Francesco Armato
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Ameno fonema

ovvero l’arte dell’inganno

Una nave ancorata nel golfo di Palermo attende il permesso per attraccare.
Siamo nei primi decenni del Quattrocento e il pittore Antonio Pisano, detto il
Pisanello, giunge sotto mentite spoglie in Sicilia. Da qui prende avvio il giallo
di Eduardo Rebulla, Linea di terra.

La storia si dipana lungo il groviglio di vicoli del centro storico. La citta
si offre infatti allo scrittore palermitano come scenario adatto ad accogliere il
dramma e la bellezza, ’amore e la distruzione, la vita che trabocca palpitante
dagli anfratti, come il penetrante profumo di gelsomini, e la malattia, forse la
peste, acquattata dietro ogni angolo, pronta a divorare. La geografia labirintica
di Palermo coincide con I’intricata mappa di intrighi di corte e omicidi. Lo
spazio non si lascia percorrere ma avviluppa, come un serpente.

Linea di terra (1992) € un romanzo polifonico in cui si alternano le voci di
quattro protagonisti, impegnati a redigere un diario o a scrivere appassionate
lettere d’amore, attraverso le quali 1’utilizzo della prima persona assicura il
massimo grado di soggettivita. Il perno del racconto ¢ un affresco, il 7Trion-
fo della Morte dipinto nel cortile di Palazzo Sclafani, dietro il quale 1’autore
costruisce una vicenda che ¢ tanto piu misteriosa quanto piu investe fatti real-
mente accaduti e personaggi storici, come le nobili famiglie dei La Grua e dei
Ventimiglia, o il frate benedettino Giuliano Majali, fondatore dell’*“Ospedale
Grande e Nuovo”.

L’architettura della narrazione ¢ tutta giocata attorno al contenuto simbolico
dell’opera, i cui elementi, sotto la spinta immaginativa di Rebulla, rimandano a
scorci di vita vissuta dagli attori della scena, veri o inventati che siano.

La Morte a cavallo attraversa il quadro armata di frecce, che metaforica-
mente rappresentano 1’inesorabile fatalita del destino, che colpisce indistin-
tamente gente di ogni sesso e classe sociale. A ben guardare pero la rovina si
abbatte sui ricchi, e sembra cosi compensare la sorte avversa di mendicanti e
indigenti. La Morte come crudele furia sterminatrice non ha nulla di ultraterre-
no, ma ¢ piuttosto fisica, concreta, come le costole scheletriche del cavallo che
campeggiano al centro dell’immagine.

I dettagli simbolici si moltiplicano e somigliano a tessere di un mosaico che
compongono un disegno, poetico e fantasioso, ma credibile, che ripercorrereb-
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be le fasi della realizzazione dell’opera: il bianco del vestito della dama che
spicca su tutti gli altri soggetti e che senza dubbio le attribuisce una posizione
particolare nell’economia complessiva; il suonatore di liuto che si rivolge di-
rettamente allo spettatore del quadro e appare estraneo e lontano dall’aria tu-
multuosa che lo circonda; lo strano animale ricamato sul braccio del musicista
(forse lo stesso autore dell’opera secondo Rebulla), uno Scorpione con degli
attributi del Cancro, lasciando ipotizzare le caratteristiche dell’uomo ritratto,
meditabondo si, ma capace di gesti temerari ¢ azioni audaci.

Quattro semplici lettere che compongono la parola “AMOR?”, sciogliereb-
bero I’enigma del dipinto e del romanzo, decodificando gli indizi che 1’ignoto
artista avrebbe lasciato nel quadro, magari per farsi beffe dei posteri.

E se scrivere significa sempre trascrivere, dal momento che [’artista non
crea nulla ma traduce sempre la sua esperienza del mondo, cio € tanto piu
vero per la pittura, che delle arti & quella che piu si presta all’alterazione della
coscienza e alla mistificazione. L’arte figurativa ¢ il trucco per eccellenza per
ritrarre I’apparenza delle cose. A tal proposito si esprime lo stesso Pisanello:
«Il mio ¢ il mestiere degli inganni: compito della pittura ¢ simulare, fingere
somiglianze, irretire gli occhi e raggirare la memoria». Da un lato infatti ’arte,
quella che ricerca un rigoroso realismo, vuole sovrapporsi alla natura, dall’al-

24



I verbi brevi

tro non potra mai sostituirsi ad essa e restituire fino in fondo la verita, pur
attingendo da questa.

Davanti agli occhi del lettore ¢ dunque in atto un “doppio rispecchiamento”.
L’ignoto pittore infatti, come gli artisti di tutte le epoche, denuncia lo spirito
del suo tempo, e come un cantore assorbe i motivi del Quattrocento palermita-
no e ne reinterpreta pitt 0 meno consapevolmente i tratti salienti. La sua storia
individuale si ¢ dunque impregnata di una storia collettiva, di cui la pittura e
quest’opera si fanno vettori. Ma allo stesso tempo il Trionfo della Morte rivela
infiniti mondi possibili, che tracimano dai confini del quadro e impressionano
I’inconscio dell’osservatore.

L’arte che imita la vita diventa quindi lo spunto per un libro che vuole rac-
contare ’esistenza. Il simbolo si sdoppia e assume una doppia valenza: quella
di documento storico e quella leggendaria.

La pittura vuole “imprigionare” la realta, contenerla nella superficie di una
parete, ma da questa si generano autonomamente, al di 1a della volonta del suo
creatore, segreti inafferrabili nascosti tra le pieghe della rappresentazione.

Come tutte le raffigurazioni simboliche dell’apocalisse, che la storia dell’ar-
te ci ha tramandato, 1’idea della fine ¢ legata ad un momento di passagglo di
crisi, che produce miti consolatori, come quello della condivisione con i propri
simili dell’istante estremo del trapasso. Ma qui la morte evoca soltanto ango-
scia e sofferenza. Nella folla ognuno ¢ solo ad affrontare il suo horror vacui.

Proprio a partire da queste riflessioni filosofiche, a cui si abbandona Antonio,
nel testo si puo rintracciare un filone iconico ben definito, contraddistinto da
un’irrisolta battaglia, innescata piu di duemila anni fa, ovvero I’eterno conflitto
tra Ragione e Fede. Nella fattispecie I’arte diventa ancora una volta il campo in
cui si affrontano il corpo e lo spirito, emblematicamente rappresentati nel libro
dal Trionfo della Morte e dal suo antitetico Giudizio Universale. Quest’ultimo
dipinto era posto anch’esso a palazzo Sclafani, di fronte al primo, ma rispetto
al Trionfo ha avuto meno fortuna, ed ¢ andato perduto in un incendio. Come
se la storia volesse suggerire una soluzione per porre fine una volta per tutte
alla questione: non ¢ concessa alcuna redenzione per i mali dell’uomo, nessuna
giustizia divina ¢ assicurata su questa Terra, né adesso né alla fine dei tempi,
ma tutto ¢ nelle mani degli uomini.

Chi dopo aver letto Linea di terra dovesse trovarsi a palazzo Abatellis di
fronte al Trionfo della Morte forse potra non notare nella testa del cavallo
un’anticipazione di Picasso e Guttuso, ma sicuramente non potra fare a meno
di cercare nei morituri i volti di Eleonora o di Cosmo.

Annalisa Cﬂnﬂemi
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E noi sull illusione. ..

ovvero viaggio al contrario numero 3:
Come e nata e com’e morta la croce celtica,
simbolo politico quasi per caso

Nata come simbolo religioso la croce celtica, in epoca medioevale ¢ stata
utilizzata in ambito cristiano, in particolare dal cristianesimo celtico, mentre,
a seguito della seconda guerra mondiale, ¢ stata riutilizzata in ambito politico,
essendo diventata un simbolo tipico di alcuni movimenti e partiti, in particolare
dell’area della destra radicale.

La mutazione antropologica rappresentata a destra alla meta degli anni Ses-
santa dal movimento transazionale ed europeista Jeune Europe passava inevita-
bilmente anche attraverso una rivoluzione grafica, dimostrata dal logo della croce
celtica che nacque essenzialmente dal bisogno di identificarsi in maniere nuove.
«Fiorite di rosso piazze e facolta, arene di concerti e case occupate, a chi sta — o
si crede — sull’“altra barricata” il problema del distinguersi apparira in tutta la sua
gravitay. Cosl, ad esempio, il politologo Marco Tarchi nel libro Hobbit-Hobbit in-
troduceva il problema del simbolo: «In un contesto che era dominato e marchiato
dalle effigie della sinistra militante il tricolore classico, a prescindere dalla que-
stione delle origini non basta e inganna». Da queste premesse ecco 1’ascesa della
croce celtica: una croce inscritta in un cerchio e un nome che richiama mitologie
della vecchia Europa. Ma politicamente come nasceva la celtica? E come divenne
un simbolo “di destra”? Gia emblema religioso nell’Europa pre-cristiana, cono-
sciuto in Gallia, nella penisola iberica e in Irlanda, dal significato riconducibile
alla rappresentazione del movimento solare e del senso universale dell’esistenza
e poi utilizzata come ornamento ecclesiale, la “celtica” divenne gia tra le due
guerre I’emblema di riferimento di diverse componenti della destra radicale euro-
pea. Primo fra tutti nel Parti populaire frangais di Jacques Doriot, del quale fece
parte anche I’intellettuale e scrittore Pierre Drieu La Rochelle. Doriot, gia leader
comunista della Terza Internazionale, nel 1936 passo al filone del nazionalismo
francese ed europeo stilizzando la croce celtica come emblema della sua forma-
zione. Nel dopoguerra sara Pierre Sidos ad arruolare la celtica tra le icone del
neo-fascismo, legando peraltro tale simbolo all’epopea dell’ Algeria francese: 1’11
novembre 1955 infatti, al Congresso costitutivo di Jeune nation, Sidos ufficializza
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la croce celtica come simbolo del proprio movimento. «Le prime azioni di massa
del gruppo — proseguiva nel suo ricordo Tarchi, nell’ambito del capitolo “Simboli
e identita” del volume Hobbit-Hobbit — (assalto di massa alla sede centrale del
Pcf durante I’aggressione sovietica all’Ungheria, sfilate sui Campi Elisi, attivismo
sui fatti d’Algeria) ne imprimeranno la simbologia nella mente delle giovani ge-
nerazioni nazionaliste d’Europay. Sciolta Jeune nation da un decreto del governo
francese, fu la volta della Fen (Fédération des etudiants nationalistes), movimen-
to studentesco dal quale usciranno i futuri ideologi del Grece (Groupement de
recherche et d’études pour la civilisation européenne) di Alain de Benoist, che
utilizzo il simbolo contestualmente ad altri due gruppi, Occident e Ordre nouve-
au. In questa fase saranno le contraddizioni interne all’area dell’estrema destra
francese a trasformare la celtica in fattore di contesa tra varie anime: Pierre Sidos,
ad esempio, ne rivendico I’esclusiva proprieta al suo nuovo movimento, I’Oeuvre
frangaise, tuttora attivo. Successivamente la celtica andra istituzionalizzandosi,
divenendo simbolo del Front de la jeunesse del Parti des forces nouvelles, il mo-
vimento giovanile “gemello” del Fronte della Gioventu italiano e dell’omonima
(ma autonoma) organizzazione belga. «Soprattutto I’epopea di Ordre nouveau —
ricordava ancora Tarchi — e il formarsi intorno a questo gruppo di una sorta di
spinta emotiva in chiave europea, ne accresceranno le fortuney.

Ma, come gia detto precedentemente, ¢ a Giovane Europa che bisogna ac-
creditarne la fortuna: la “centrale nazionalista europea” di Thiriart introdurra
infatti il simbolo in Italia e lo diffondera ovunque, riconoscendolo come sim-
bolo di una comune vocazione europea. «L’abbandono e il superamento — ha
ricordato Luigi de Anna, docente di italianistica all’Universita di Turku e, in
passato, militante di Giovane Europa — dei toni radicali di estrema destra dove-
va quindi passare anche per I’adozione di un simbolo che fosse nuovo nel vasto
repertorio dell’iconografia politica della destra, gia ricca di croci di vario tipo e
di versioni piu 0 meno fantasiose di “signa” che rimandavano a eredita iperbo-
ree, indoeuropee o simili. La croce celtica, a dire il vero, esisteva gia da secoli
se non da millenni; simbolo tradizionale che riproduceva ’eterno ritorno del
sole, era stato ereditato dal cristianesimo irlandese che decorera chiese e cimi-
teri con la croce iscritta nel cerchio». Cambia, in questo frangente, il modo di
utilizzarla. Non pit simbolo di spiritualita, ma di innovazione grafica. Ma per
quanto riguarda 1I’adozione della croce celtica da parte di Giovane Europa, € in
Italia, in particolar modo, della sezione fiorentina ¢ significativo un altro pas-
saggio tratto dalle testimonianze di Luigi de Anna. Nella mutazione della croce
celtica da simbolo religioso a simbolo politico ¢’¢ un passaggio che potrem-
mo definire di accettazione tra ambiti diversi del variegato mondo “di destra”.
«Noi giovani europei fiorentini — ammette de Anna —, cresciuti culturalmente in
quel cenacolo di giovani ¢ meno giovani che si riuniva intorno ad Attilio Mor-
dini, morto prematuramente nel 1966. Mordini, che aveva combattuto durante
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gli ultimi anni della seconda guerra mondiale, era uno dei maggiori esponenti
del cattolicesimo tradizionalista italiano». I ricordi di de Anna proseguono re-
lativamente al primo incontro svoltosi a Firenze tra Mordini e Thiriart, in cui
proprio la croce celtica fu oggetto di discussione. «Come ha ricordato Amerino
Griffini — prosegue de Anna — il fiorentino chiese al belga il perché della scelta
di quel simbolo per il nuovo movimento transnazionale. E Thiriart, e non era
una semplice boutade, disse che era facile da tracciare sui muri. Mordini repli-
o che in fin dei conti non era importante essere coscienti dell’uso dei simboli.
In effetti questa commistione tra due diverse tradizioni appare chiara, come ha
ricordato Claudio Mutti, da una didascalia di una foto apparsa sul numero uni-
co di Europa Combattente del giugno 1963, dove si legge che la croce celtica
era stata eretta da monaci irlandesi in Germania nell’ ’850 e che era un antico
simbolo solare “comune a tutti i popoli europei che significa il rinnovellarsi
della vita, per questa ragione ¢ stata adottata come insegna dei gruppi che si
battono per il rinnovamento europeo, diventando cosi la croce d’Europa”.

Tra I’altro, anche dopo lo scioglimento di Giovane Europa la celtica com-
parira in diverse parti d’Italia, da Palermo e Genova a Firenze, e permarra su
ciclostilati, striscioni e manifesti delle organizzazioni giovanili legate al Msi,
la Giovane Italia e il Fronte della Gioventu, I’organizzazione giovanile missina
fondata nel 1970. Addirittura due dirigenti del Fronte della Gioventu, Pietro
Cerullo e Massimo Anderson verranno fotografati a un meeting parigino di
Ordre nouveau, tenutosi nel 1971 al Palais des sports, sopra una grande croce
celtica. E questa immagine, poi immortalata in un poster, diventera una icona
popolare tra i giovani di destra.

Parallelamente in Francia la celtica dilaga anche negli scontri tra bande gio-
vanili. E paradossale poi quanto accade a Parigi nell’inverno del 1974 quando
gruppi sempre legati all’area della destra giovanile come i Gud (Group union
defense) e 1 Gaj (Group action jeunesse) si scontrarono a colpi di manici di
piccone. I primi, quelli dei Gud, il movimento universitario del Parti des for-
ces nouvelles, espressamente nazionalista (contava tra i suoi anche diversi ex
militanti di Occident) e i Gaj, solidaristi, durante gli scontri indossavano dei
caschi, neri quelli del Gud, rossi quelli del Gaj, ma entrambi con una croce
celtica bianca sul retro dei caschi.

In Italia, a fine anni Settanta il Fuan di Roma, per tramite dell’allora presi-
dente, Stefano Gallitto, realizza alcune bandiere, annoverabili tra le prime, con le
croci celtiche nere su sfondo giallo. Le stesse che saranno presenti anche al primo
Campo Hobbit sul palco in cui si esibirono alcuni giovani cantautori della cosid-
detta musica alternativa, prima che venissero diffuse le piu famose celtiche con lo
sfondo rosso, destinate a segnare una forte frattura tra la classe dirigente del Msi,
che non accettd mai I’utilizzo di tale simbolo, e i movimenti giovanili di destra.
Nel 1977 i vertici del partito arrivano addirittura a interdirne 1uso, difendendo in-
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vece 1 simboli istituzionali — fiamma e fiaccola tricolore — della Destra nazionale.
Il leader missino Giorgio Almirante in prima persona interviene sulla questione
scrivendo una lettera circolare destinata ai segretari e commissari provinciali e ai
membri del Comitato centrale del Msi, denunciando inorridito 1’uso di “bandiere
rosse”, facendo riferimento alle gia citate bandiere che avevano come emblema
la croce celtica. Tuttavia la proibizione che adesso arrivava in forma ufficiale non
riusci a interdirne del tutto I'utilizzo effettivo tra militanti in diverse forme: la
celtica circolava sui muri, a suggello di slogan firmati dal simbolo di chiara marca
destro-radicale, al collo dei militanti in ciondoli d’argento e d’oro che garantiva-
no, peraltro, in tempi in cui riconoscersi tra “camerati” poteva essere d’aiuto a
seconda delle circostanze, ad esempio durante il servizio militare.

La celtica oltretutto circolava in numerose copertine di libri, di riviste d’area
e anche in fumetti, come quelli del Gamotta — al secolo Gilberto Oneto, successi-
vamente architetto, paesaggista e ideologo di punta della Lega Nord — su La Voce
della Fogna, che rappresentava le truppe di “Re Azione, tipico sovrano reazio-
nario” contrassegnandole con la famosa croce cerchiata, o in copertine di dischi,
come Al maestrale degli Janus; ma soprattutto circolava nelle manifestazioni. Di-
venne famosa una fotografia degli anni Settanta che ritraeva un corteo del Fronte
della Gioventu in via Ottaviano, a Roma, vicino al luogo dove venne assassinato
nel 1975 Mikis Mantakas, lo studente greco militante del Fuan, nel quale furono
sventolate solo bandiere con le croci celtiche. E infine la celtica ebbe il suo gran-
de successo ai Campi Hobbit, in particolare ai primi due. Al terzo, invece, venne
quasi completamente soppiantata da bandiere di pura fantasia realizzate dai mi-
litanti. Cosi, sostituita da nuove icone legate a nuovi scenari dell’immaginario la
celtica comincera progressivamente il suo declino. Negli anni Novanta diventera
un simbolo delle tifoserie calcistiche vicine all’estrema destra, in taluni casi ne
viene snaturato il significato. La croce celtica oggi viene considerata un simbolo
razzista a causa delle appropriazioni di chi la esibisce. Nel 1993 viene “colpita”
dalla legge Mancino che vieta 1’uso di simboli razzisti negli stadi.

Tuttavia, ancora Luigi de Anna tiene a precisare che «una cosa € pero certa:
nulla di piu lontano dalla celtica di allora era il rimando a un anche solo velato
antisemitismo. Certo, mi ha ricordato Franco Cardini, non si pud negare un
legame sentimentale con fascismo letterario francese, ma si tratta di quello
cui aderi Pierre Drieu la Rochelle, molto vicino all’estrema sinistra. Del resto,
continua Cardini in una lettera che mi ha scritto, “i colori della croce celtica di
Giovane Europa erano quelli che dall’Ottocento sono i colori della rivoluzione
e della liberta: il rosso e il nero. Questo per noialtri vecchi nazional-europeisti.
Gli abusi dei teppisti degli stadi non sono storia nostra e non ci riguardano™».

Giovanni Tarantino
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9 tre sedili deserti

ovvero mondi in rovina e pirati spaziali:
Harlock, il libertario dello spazio

Tre sedili deserti che si stagliano in un paesaggio apocalittico; un’immagine
quasi surrealista, che richiama una moltitudine di suggestioni e di interpre-
tazioni, ma non possiamo dare nessuna coordinata diretta sul significato del
nome di questa rubrica; viviamo in un’epoca dove gli aut aut sono finiti da un
pezzo o, almeno, cosi dicono i teorici del postmoderno.

Mi limitero, quindi, a dare una sola interpretazione: la mia.

Vedo tre scranni di dimensioni ciclopiche campeggiare fra la distruzione —
tre troni trini si direbbe, come in un cacofonico scioglilingua —, vuoti di quei
principi che dovrebbero mirare all’alto, o, al contrario, colmi di quei disvalori,
che solo il vuoto puo rappresentare.

E si potrebbe continuare all’infinito a scrutare, vagliare e discutere la porta-
ta semantica di quest’immagine schiacciante, per gli occhi e per ’anima.

Tradotto nelle forme delle arti e, piu specificamente, in quelle della lette-
ratura e del cinema, quanto detto si ricollega al concetto di apocalittico e di
distopico; in altre parole al fantastico e, attenendoci alla tassonomia ufficiale,
alla fantascienza, nelle sue declinazioni piu pessimiste.

Se Emil Cioran scrisse che «i nostri sogni per I’avvenire sono ormai
inseparabili dai nostri terrori», la narrazione distopica da questi (possibili)
terrori c¢i mette in guardia, spingendo ’'uomo a un’inevitabile riflessione
sulla sua natura.

Siamo ancora vivi e vegeti e apparentemente liberi. E questo il primo pen-
siero che sovviene, leggendo e rileggendo questi romanzi, vedendo strane pel-
licole o ammirando, affascinati, le tavole di alcuni fumetti. Muti rimaniamo,
di fronte al peggio che la razza umana potrebbe fare a se stessa negli anni a
venire, visioni dal futuro descritte mirabilmente dai numerosi autori che si sono
dedicati a tratteggiare affreschi di societa distopiche.

A volte sembrano paesaggi lontani, come remote epoche passate... eppure,
di questi tempi, basta sfogliare un quotidiano per venire travolti dalla consape-
volezza che in realta non ¢ cosi e che, forse, il 1984 di Orwell non ¢ poi cosi
lontano, ma sta li, dietro I’angolo.
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Magari aspetta che le masse diventino ancora piu amorfe, che i dormienti di
eraclitea memoria, masse simili a mandrie, oggi in corsa nella frenesia dei consu-
mi, si decidano, infine, a schiacciare gli svegli, durante il loro folle percorso.

Retorica e melodramma? Si € costretti a rispondere forse.

Ma facciamo, per un attimo, un passo indietro. Per capire cosa si intenda
con il termine distopia, bisogna soffermarsi sull’opposto che 1’ha generato. Le
origini della parola ufopia si ritrovano nell’opera omonima di Thomas More
(1478-1535), in cui viene tratteggiata una societa ideale, organizzata secondo
regole ben precise, atte a garantire il totale benessere del popolo.

Nei secoli successivi, il termine perdera il legame diretto con il suo inventore,
per andare a designare una pluralita di progetti di organizzazione sociale prossimi,
secondo gli ideatori, alla perfezione, e regolati da particolari e rigidi principi, pas-
sando dal socialismo utopico per approdare, nell’ottocento, a quello marxista.

E importante sottolineare come il concetto di utopia porti in sé, anche eti-
mologicamente, il presupposto dell’irrealizzabilita, aspetto che nell’immagina-
rio collettivo sembra essere ben radicato, primeggiando sulla spinta vitalistica
e immaginifica che contraddistingue parte della speculazione contemporanea
sulle utopie, intese non in senso classico, ma come programmi aperti, tendenti
al miglioramento delle civilta.

Distopia ¢ dunque I’inverso dell’utopia, ma anche degenerazione di questa;
gran parte dei sistemi politico-sociali distopici rappresentati nella narrativa let-
teraria e sul grande schermo erano in origine pensati, dai loro fondatori, come
utopie, che poi hanno portato, per I’eccessiva dogmaticita dei principi, per la
divinizzazione di chi quei principi li ha partoriti (o per la sua sacralizzazione
economica), all’inverso di essa; ne scaturiscono stati che sono costruzioni po-
litiche esasperatamente sociali, in alcuni casi anche piu oppressivi dei grandi
regimi del novecento, ma sempre a essi legati in modo indissolubile; sia per la
rappresentazione che viene data dei sistemi di controllo sulle masse e dell’ico-
nografia di propaganda, sia perché da essi direttamente ispirati.

In queste future apocalissi dell’anima, la tecnologia sembra allearsi con il
potere costituito e, per sfuggire a entrambi, spesso non rimarra che una fuga
disperata dagli esiti alterni. Soltanto nell’ultimo ventennio del novecento, il
cyberpunk, interessantissima e feconda filiazione del genere distopico, ci sug-
gerira che le armi del sistema possono essere usate per combatterlo.

Oggi, in relazione a questo vasto universo dell’immaginazione, stiamo assi-
stendo al recupero e all’analisi di romanzi, film e cartoni animati, prima ignorati
o lasciati all’ambito (ghetto?) specialistico, poiché considerati parte di una cul-
tura bollata fino a ieri come bassa, dalla critica nazionale piu conservatrice, in
quanto considerata di consumo, infantile o semplicemente per comodita.
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Conseguenza di cio, ¢ stato il recupero di un ampio catalogo di personaggi/
icone che hanno caratterizzato I’infanzia e 1’adolescenza di molti ragazzi nati
negli anni *70 o nei primi anni ’80, periodo in cui anche in Italia si affermava
I’animazione giapponese di matrice fantascientifica (ma non solo), portando
con s¢ inevitabili mutamenti nei gusti dei giovani circa I’intrattenimento tele-
visivo e facendoli anche entrare in contatto con un sistema di valori complesso
e affascinante, come quello nipponico.

Fra la miriade di personaggi giunti dal Sol Levante, uno di quelli ricor-
dati con maggiore affetto ¢ senza dubbio Capitan Harlock, figura ideata dal
manga-ka Leiji Matsumoto e resa nota al pubblico mondiale con 1’anime tratto
dall’opera fumettistica omonima che lo aveva per protagonista.

Pur se mandata in onda in modo discontinuo, la serie del pirata spaziale ha
lasciato un segno indelebile nell’immaginario collettivo del pubblico italiano, ren-
dendo Harlock un volto familiare per chi in quel periodo era bambino o ragazzo.

Con il naturale ricambio generazionale della produzione animata giapponese,
durante il corso degli anni *90, di Harlock si erano perse un po’ le tracce, salvo
poi ritrovarlo di nuovo sulla cresta dell’onda grazie all’esplosione del mercato
dei manga e al revival delle mode e della cultura pop degli anni *70 e *80.

Harlock, dunque, ha ricominciato ad apparire in giro, posizionandosi anche
in contesti del tutto nuovi; non di rado si € visto su alcuni manifesti per strada,
su certi siti internet d’area e nelle parole di giovani attivisti di determinati mo-
vimenti politici, che potremmo identificare come di ispirazione fascista, diretta
o collaterale. Questi movimenti hanno recentemente rivolto I’attenzione verso
alcune opere di genere distopico, trovando spesso nei protagonisti di queste,
icone di ribellione, verso cui suggerire un’ipotetica identificazione.

L’epopea fantascientifica di Capitan Harlock ha degli evidenti tratti in co-
mune con la distopia; sulla Terra del 2977 vige una forma di governo mondiale
che sembra avere annullato tutte le divisioni e i conflitti dei secoli passati.
Grazie all’impiego dell’alta tecnologia, il benessere si ¢ trasformato in opulen-
za e gli uomini hanno perso qualsiasi spinta verso il progresso, rimanendo in
balia dei propri istinti edonistici e del controllo delle autorita, che riescono a
influenzarne le pulsioni, mezzo onde radio. Nell’opera si lascia intuire quanto
questa ricchezza sia comunque effimera; le risorse sul pianeta Terra sono esau-
rite e quelle degli altri pianeti colonizzati, presto faranno la stessa fine.

In questa situazione, la classe politica viene rappresentata come un gruppo
di ometti istupiditi, che non pensano a nulla che non sia I’assicurazione per il
futuro del proprio status quo, disinteressandosi del destino dei popoli governa-
ti. Persino dinanzi alla minaccia di un’invasione aliena, questa élite dominante
preferisce chiudere gli occhi, continuando a sollazzarsi con i beni accumulati.

Il quadro, con le dovute semplificazioni, combacia anche con alcuni dei
leitmotiv della critica che i movimenti di cui si ¢ detto, pongono nei con-
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fronti delle democrazie odierne, facendo leva sui concetti negativi di mon-
dialismo e di plutocrazia.

In questo contesto, Harlock incarna, a tutti gli effetti, la figura del ribelle
che lotta contro il sistema, mettendone in dubbio non solo I’aspetto politico, ma
anche il complesso valoriale da questo derivato, causa e al contempo risultato
della decadenza morale in cui ¢ caduta la razza umana.

Quello del Capitano ¢ lo spirito del guerriero votato all’azione, che ¢ tale anche
nell’aspetto (ricordiamo la cicatrice e la benda sull’occhio) e che segue un proprio
codice etico, nato dall’incontro dei principi del Bushido con la tradizione letteraria
del fuorilegge gentiluomo tipicamente occidentale. Questo modo reattivo e dinami-
co di vivere la vita, va a scontrarsi con ’attitudine mite e imbelle delle masse (bor-
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ghesi), le quali preferiscono scaricare su Harlock la colpa del disastro imminente,
additandolo quasi come un male assoluto, da cui derivano le disgrazie della Terra,
pur di evitare di aprire gli occhi e di prendersi delle responsabilita.

Ed ecco un altro elemento suggestivo, che dice molto sulle analogie riscontra-
bili tra le vicende del personaggio e la retorica dell’area politica in questione.

Aggiungiamo che, pur combattendo per il bene del Pianeta, Harlock vive
costantemente il dramma del rifiuto e dell’incomprensione da parte dei terre-
stri, per cui egli ¢ e rimane un criminale.

Si tratta di un elemento che ha certamente stimolato le simpatie di questi
nuovi movimenti per il pirata spaziale.

Gia dal ’43, il fascista avverte, insieme al peso della sconfitta imminente, il
malessere che la societa italiana redenta prova verso di lui, basti considerare
la deriva pessimistica delle canzonette della Rsi, incarnata perfettamente dal
brano Le donne non ci vogliono piu bene.

Questa sindrome del ghetto, si ripercuotera poi su tutti i movimenti post-fa-
scisti degli anni a venire, sino ad arrivare ai giorni nostri. Se ne puo tenere traccia
facilmente, prestando orecchio alla cosiddetta musica alternativa, per scoprire
poi come questo sentimento, con il passare degli anni, sia diventata un topos del
genere, che vede 1 militanti — gentiluomini naturalmente — venire considerati ban-
diti o comunque personaggi poco raccomandabili, dalla gente per bene.

Sull’Arcadia, la nave del pirata spaziale, vige in apparenza il caos; quando
I’equipaggio non ¢ impegnato in spettacolari manovre, ciascheduno fa cio che
preferisce, dandosi a giochi e a scherzi quasi infantili, per poi riacquistare,
nei momenti decisivi, piena consapevolezza della gerarchia che si ¢ tenuti a
rispettare, rivelando una magistrale padronanza dei propri compiti e un ferreo
rispetto della catena di comando.

Goliardia e gerarchia, due concetti di certo familiari a chi ha visto in Harlock
un’icona politica, si mischiano, per dare I’immagine di un gruppo di guerrieri
affiatato, ove I’integrazione nell’equipaggio di una nave da guerra non corri-
sponde alla limitazione delle liberta personali, ma proprio alla realizzazione di
queste, in un mondo che ha perso qualsiasi slancio emozionale.

E se i festeggiamenti per i successi ottenuti riportano 1’equipaggio dell’ Ar-
cadia in quello stato di apparente anarchia di cui si ¢ detto, non possiamo non
notare come Harlock sia sempre assente dai bagordi; egli ¢ in ogni istante il
Capitano, un aristocratico dello spirito che, mentre i suoi sottoposti si diverto-
no, preferisce bere un calice di vino pregiato, solo con i suoi pensieri, ascoltan-
do I’aliena Meeme suonare delicatamente 1’arpa.

Ed ecco tornare il pirata a fare capolino sui manifesti, un ribelle dal piglio
aristocratico, un po’ anarca e un po’ gerarca, con la divisa nera e il suo vascello
con tanto di bandiera Jolly Roger sventolante; quel teschio con le tibie che
tanto ricorda graficamente un altro tipo di testa di morto.
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I verbi brevi

Ci si chiedera, infine, se questa appropriazione, adozione, o come la si pre-
ferisca chiamare, sia lecita o0 meno. Chi scrive parte dal presupposto che nes-
suna appropriazione politica di opere d’invenzione sia lecita, se non avallata
dall’autore, seppure indirettamente.

Un noto professore di Oxford, tale J.R.R. Tolkien, nell’introduzione al suo
libro piu famoso, parlo del concetto di applicabilita, che ineriva al rapporto
esclusivo e personale del lettore con 1’opera fruita, nella quale egli puo scor-
gere il proprio pensiero e le proprie convinzioni, ove riconosca una certa so-
vrapponibilita fra queste e i contenuti del testo. Qui pero si ¢ andati oltre questo
concetto, fornendo una vera e propria interpretazione di parte e, malgrado le
assonanze interpretative di cui si € parlato, il parere definitivo spetterebbe allo
stesso Leiji Matsumoto, che — ¢ il caso di ricordarlo — non ha mai parlato della
sua creatura in questi termini.

Gim'e/,'pe ?(jmnno
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